如果我们永远无法了解世界的运行逻辑 | 读书笔记

1

规格一代

The Spec Generation

”

灵感买家俱乐部的主理人 bob 催我写书评，他想在社群 newsletter 里推荐一篇文章。

我满口答应，在谷歌上搜了一会儿文章作者，发现豆瓣“考试垂头丧气小组”里有个帖子：

“我们正在成为——或许就是韩国的规格世代。”

规格一代（the spec generation）是个陌生名词，不过在韩国据说 2005 年就有了。

延世大学文化人类学者赵韩惠贞对这事儿很感兴趣，为此写了一篇《不能说“不”的“规格一代”：当代韩国教育过度、半失业的年轻人》。

放在国内，大概就和牛津大学人类学家项飙谈“内卷”和“做题家”差不多。新梗新词总是在诞生，但大多在小圈子里打转，能引发大面积共鸣的“出圈”者并不多。

“规格一代”的恐怖之处在于，它能够完美描述中国年轻人当下遭遇的困境——只能积累实习经验、学历、竞赛成绩、排名这类“规格”，把自己当成货架商品一样经营，至死参与竞争，受制于上一辈失去社会地位的焦虑，追求安全、稳定的职业和生活。

△ 在韩国有一种特色的“生产力 vlog”。

图为我经常观看的 YouTuber binbin，她是一名延世大学的医学生，经常每天连续学习 15 个小时，还要去医院实习。binbin 在顶级大学读的是最有前途的专业、拥有好家世、好身材、好衣品，还很努力。像她这样的 vlogger 不在少数。

经济上，正式的、稳定的职位变得越来越少。根据中国国家统计局的数据，灵活就业劳动者在 2021 年达到了 2 亿人，可能大部分都是快递员、外卖骑手。

至少对于在教育上投入得越来越多的一般家庭来说，他们很难接受灵活劳动，也很难接受较低的薪水。

家长们在教育上花钱很豪爽，深度设计和规划孩子们的人生。大多数人一开始就怀着“上好大学——去大公司——买房买车——结婚生子”的教育理想，一旦孩子们稍有偏离，就会极为动摇。

我的看法是，很多家长无法意识到自己的视野是局限的，他们的那套在未饱和市场里可能有效，但也是十年二十年前的事了。当单位不再能分配住处的时候，家长们就应该醒悟：一切都回不去了。

今年，中国足足有一千万应届毕业生，而名牌公司校招最多吸纳几万人；中国 90% 的经济是靠民营小微企业支撑的。

新自由主义的思潮深刻影响了所有人。当你不够好，你会倾向认为这是你自己废物、不够努力，和社会环境无关——而这恰恰是新自由主义思想烙印的体现。一切责任被推到个人身上，由个人承担，家庭要承受公共成本，而应该负责的那群人和机构就神隐了，好像他们本来就什么都不用做。

△ 《鱿鱼游戏》的大逃杀背景。日本名作电影《大逃杀》诞生的年代，是不是也是一个高压、高竞争的年代？

我把文章发给朋友，回馈都是“卧槽，真的有”，命中率 100%。当然，并不是所有中国年轻人都是规格一代。我和朋友的观点是一半一半。

赵韩惠贞也指出，韩国的 90 后们就和“规格一代”完全不同——他们积极参与文化生产，反抗现有的体系，找很酷的事做，比如做独立音乐，看没有播放许可证的影视作品，甚至是辍学。他们藐视权威，不用敬语，对师长不言听计从，绝不考公进国企，理由是“不酷”“无聊”。

乘着这样的东风，赵韩惠贞在政府和一些机构的支持下于 1999 年创办了 Haja Center，她称之为是“年轻人暂时的自治区”，运行至今。我不懂韩文，但幸运地是扒到了一篇 2021 年的中文翻译，是 Haja Center 的一名前学生口述。我简单概括了一下：

• 在 Haja Center，你可以决定自己的名字，并要求别人这么称呼你。这和韩国社会的阶级权威正好相反。

• 没有年级制，没有尊长概念，人人平等。

• 自由意味着要承担责任。每天课程是 10 点上到 19 点，你需要自己决定学什么，并为此负责。

• 学习全球文化，比如非洲舞蹈，还会讨论可持续核电等社会议题。

Haja Center 有四个分支学校，其中一个叫 Odyssey School。它主要向主流教育下的初中生提供一年 gap year 的机会，在升学到高中前，让他们尝试木工、社会人际等“另类”的教育。

在做题的体系里，天花板的顶端是“状元”。很多人以为顶端是做学术，其实完全不是。搞自己的研究需要多维度的能力——微博@JaneMere 热心于宣传读博需要什么特质，有兴趣你可以找来看看。你需要人脉（学术圈也非常死板，地位可以家族传承），需要受过良好的职业培训，需要阅读大量材料，为自己做主，而“规格一代”们显然不具备这种能力。

桑德尔在《精英的傲慢》里也提到，很多考生上了好大学，自以为自己是“成功人士”，其实不过是幸运儿罢了，分数高低从来不是最终标准。

△ 图片来自 Instagram@ourhaja。在中国现在也有很多类似的创新教育中心。比如实务学堂、一土学校、三明治文化中心等。

昨天读完了《音乐神童加工厂》这本书，是波兰人类学家伊莎贝拉·瓦格纳的田野调查。我梦寐以求了好久，终于搞到了这本书……她以“如何培养一名小提琴独奏家”为主题，剖析了整个古典音乐教育和业界的运行脉络。

音乐和体育都是很好的例子，投入早、投入大，容错率低，有强力的师生关系，只围绕一种技能，非常精粹。想象一下谷爱凌和苏翊鸣。

相比之下，成为上班族还真要容易多了，音乐是很吃童工的行当（没错，童工），但商业社会的行业工种都很多，很多技能也不需要天天勤学苦练。

如果说赵韩惠贞的《规格一代》能解决很多人“我是谁”的问题，那《音乐神童加工厂》或许能解决“我要到哪里去”这个问题。它是一种现代职业世界的切片。

在第六章“优秀的职业”里，瓦格纳总结了“优秀独奏者”的品质和特征：

适应公开演出变化莫测的状况

这考验演奏者的自控力和随机应变能力，临危不乱的人会被评价为具有资质。老师也试图训练学生应对各种突发状况。

舞台行为

了解作为表演者的舞台礼仪，尊重观众和评论家。

社交和自我推荐能力

这其实是一项通用技能，不仅在小提琴界是这样的。有的人很容易能让别人喜欢和信任自己，也知道该和出席宴会的人聊什么。通过人际关系，不断得到机会。在音乐界，一般多语言、多文化背景的人可能会对和陌生人交朋友这件事更得心应手。

良好的外表

在“造星”的大趋势下获得更多曝光，让外行也喜欢你。古典音乐搞笑 YouTuber 双琴侠是澳大利亚的华裔小提琴手，他们的偶像希拉里·哈恩是美国小提琴界的“天之骄女”，美貌而富有才华——没错，美貌不是最重要的，但对于公演来说也挺重要。这里给你推荐我喜欢的钢琴家，日德混血的 Alice Sara Ott，她弹琴非常具有观赏性。

随叫随到的学习态度

老师希望学生能配合自己的教学。另一方面，老师会喜欢在自己认为有潜能的学生上花更多力气，比如延长上课时间，思维敏捷、动作灵光的孩子会更受喜爱。

迅速适应环境的能力及身体耐力

独奏者得在世界各地游走，参加比赛，有的人年少时就要举家驱车几个小时去别的城市上名师辅导课，勤学苦练五到八小时的小提琴。如果身体不够好、适应力不够强，他们根本无法承受这种生活。

心理承受力

独奏的舞台表演需要心理抗压能力。不过音乐世界普遍存在一个悖论——如果你的内心太强大，就会丧失音乐敏感性，过于自控，只能演奏出“冷酷的音乐”。这是理性和感性的悖论。

顺从与“艺术家个性”

音乐会组织者欣赏在台上用艺术张扬个性、台下则安然服从商业安排的音乐家。瓦格纳表示，这点亚洲学生做得特别不好——他们早期都是老师偏爱的乖学生，但是进入早期职业生涯，往往无法让自己被观众记住，因为标准不再是谁更顺从。

语言学习能力

更方便地和老师沟通、建立关系。因为小提琴界有不同的学派和国籍，懂得越多，能交流的人和事当然也越多。

△ YouTuber 双琴侠（TwoSet Violin）虚构了一个叫 Ling Ling 的天才小提琴手，一天练琴 40 小时。Ling Ling 很快被用来代指那些年少成名、具有天赋的小提琴手。

顺便一提，TwoSet Violin 的 Brett 和 Eddy 都曾在交响乐团拉琴，这也是小提琴手更普遍的出路。

在我看来，这些“优秀独奏者”的品质，实际上很普适——现代职场里也希望领袖或者明星员工是这样的。你可以对应着看看自己有没有。

另外，《音乐神童加工厂》也把老师前辈们的心态描述得惟妙惟肖。不光是音乐，很多领域都是这样的。

独奏者的资质当然也是一种规格，但更重要的是，“规格一代”往往不了解社会运行的逻辑。大家把“拼爹”“摆烂”挂在嘴边，但实际上这两件事都会消耗个人信誉，涉及很多“面包和面子”的抉择。当你的信誉破产，很多机会就不会自己来敲门了。

我曾经写过一篇文章，是某电影节出圈海报的插画师。他不是美术专业，一工科生，开始画画前做过公务员，后来当个体户。他肯定不能进入核心业界了，但他小有名气——他的做法是，不断参与比赛，不断投稿，积攒作品集和成绩，最终和那些“艺术家”们在同一个展厅展出。

说那个插画师，是想说学历成绩可能不重要。即使是规格的世界也有好掌握的“生存法则”。比如我们俗称的“开后门”。赵韩惠贞的 Haja Center 毕业生不是主流教育出身，但也能通过关系网找到工作。

△ 电影《亲爱的房客》

有人问我是不是更支持 90 后自由一代。我确实更欣赏那一类人。

然而，他们和“规格一代”看似对立，实际上也没有推翻体系、逃出框架。不经意间，他们掌握了文化消费、创造这些核心就业技能，仍然是有“规格”的，只是用玩乐、更轻松的心态去对待这些事。

这恰恰是“规格一代”无法做到的。他们的自我人格可能都尚未成形。当我和在知名做题中学待过的朋友聊天，她说只有在国外的学生才会问她“你喜欢不喜欢这件事”，而她之前毫无这种概念。

“规格一代”不关心政治，害怕参与政治——政治是捍卫自我利益的操练，去政治化是绝无可能的。我也想从社会心理学的角度找一些新的解读。朋友和我聊到教育社会学如何定义学生的“反抗”，有一个平面直角坐标系*，分别是“是否批判社会压迫”和“是否以社会公义为动力”两端。

这里有四种反抗形式：

1. 自卫：知道系统不公平，但无力解决问题，焦虑、易受影响，不断重蹈覆辙。

2. 反馈：班级里的“刺头”问题学生，心血来潮引发暴力问题，但不完全理解为什么系统不公平。

3. 转变：掀牌桌的人，很有知识，也有煽动性的组织力，质疑一切，对社会公义有一套自己的理论。革命者、领导者的火种。

4. 利己：随大流，只要不被事态侵犯核心利益，就会为了维护阶级地位而留在游戏里，但也可能一败涂地。

△ *Adapted from “Examining Transformational Resistance Through a Critical Race and LatCrit Theory Framework: Chicana and Chicano Students in an Urban Context,” by D. Solórzano and D.Delgado Bernal, Urban Education, 36(3), p. 318. Copyright © 2001 by CorwinPress, Inc. 

△ 大多数人可能在 1 和 4——利己和自卫之中徘徊。

新自由主义只存在了 40 年。现在很难谈论非常遥远的事，但《音乐神童加工厂》提供了一些生存策略。我们中很多人的确是一路狂奔的“规格一代”。

朋友 A 看完文章，告诉我，她知道了，但是，然后呢？她该怎么做？

我没有办法回答她。

最近听了 GQ 出的新播客，记者聊苏翊鸣，说他是自己见过的最松弛快乐自由的人，记者本人和他的亲友待了一段时间，在三亚小院子里吃饭喝酒过日子吹海风。这种生活当然是真的，但就可能超越了很多人想象力的边界吧。

2

从现在开始寻找自我

https://www.mynextmove.org/explore/ip

O*NET 是一个和美国劳动部有合作的职业兴趣网站，是我老师推荐的。

本质上就是固定的霍兰德职业兴趣测试，但是他们有很强的数据库。

我的结果是企业型+社会型。

△ 向下滑动查看完整图片

△ 向下滑动查看完整图片

做完测试，你会得到一个量表，接着跳到 Job Zone 1-5 五个结果。1 是难度最低的，5 是难度最高的——点击职业名称，你可以看到职业趋势，比如需要什么能力、核心技能、知识、性格、学什么软件、平均薪水，会不会被 AI 搞。

你可以点击页面的 print，会自动生成一个可以保存的 PDF，也就是上面这两张长条。

3

记有趣的一件小事

Become a monopoly

有可以一起讨论规律和玩法的朋友很幸福。

上周六和大家一起玩了大富翁。我其实开局不利，蹲了 5 次大牢，但后来用话术凑齐了市中心三块宝地（piccadilly、Leicester Square和Coventry Garden）建了宾馆开始坐收渔翁之利。

我们出现了几种不同类型的玩家。除了我是“富人区业主”，A 是“炒房客”，B 是“城中村房姐”，C 是“火车站和水电服务商”。

和好朋友讨论了一阵，这个游戏的赢法在于：

1）阻止任何人成为垄断商。虽然最后必然会出现大赢家，但弱小的玩家可以联合起来反制，善用说服或者话术。

2）运气是成功的一部分。其实拿piccadilly我并没有想那么远，只是想要凑齐建房许可。

3）价值越高的地皮roll到的概率越低。遭遇频率最高的红色和黄色部分，基本上集齐就稳了。

4）现金流比不动产更重要。只要有现金流和现金牛（cash cow），无论是薄利多销还是高级定制，都可以存续。

当然真实世界的逻辑要复杂很多，也有更尖锐的阶级矛盾。火车站的主人发展了 TOD 商业。富人区建起了森严壁垒。真好玩！有一起玩的朋友们就更开心了！

暂无留言功能

点击 阅读原文 匿名提问